这两天，哥先后围观了两件本无关联的事儿。
起初不觉得有什么，但仔细一想，发现它俩背后的道理其实差不多。
一个是豆瓣网友藏书被老婆发现，一百多本书被毁。
这位网友家住四川一个小县城，已婚有娃，经济不宽裕，每个月却至少要花500元买书。
瞒着老婆买书藏书的操作，堪比跟小三撩骚。
某天东窗事发，老婆“发飙”了。
先是把书拖到厨房，就着燃气灶一本本点燃，被阻止后开始跟老公动手。
之后愈发疯狂，手撕不动，直接上菜刀。
当晚，这网友的脑子一直处于宕机状态。
不知道撕了多久，等老婆觉得“可以了”，他面前就只剩三个堆满废纸的大纸箱了。
再一箱箱搬出家门、放到小区垃圾桶边上，哥能想象他当时内心的崩溃。
看到这里，按照以往热门网帖的故事走向，我以为他接下来会跟大家诉苦。
吐槽自己老婆控制欲太强，怪老婆毁书太残忍。
没想到他话锋一转。
开始讲他老婆当时的哭诉↓↓
并且认真地自省了一番，承认都是他没平衡好爱好跟家人之间关系的错。
如果不是实在没办法了，谁愿意变成泼妇？
最后还告诫书友们要吸取他的教训，买书看书不要忽略了家庭。
然而，他文字中的peace & love并没有传递到围观者这边。
帖子被搬运到微博上，因为里面的每一句都踩在当代网友的炸点上，顿时引来了各种批判的声音。
有说心疼书，应该转卖二手，或者一开始就买电子书。
有说他老婆不尊重伴侣，是专权悍妇；或是他居然妥协到自己撕书，不是真的读书人。
还有说不是一路人，干嘛要结婚；或是不婚不育保平安……
好像都有那么一点道理，但又说不上哪里奇怪。
哥比较感兴趣的，是有人通过他列出的藏书判断，“这人并没有自己说的那么爱书，只是靠书来逃避家庭责任和真实人生”。
判定标准或许粗暴了一点，但这样才说得通他末尾的劝诫和他老婆的歇斯底里。
哥其实很悲伤。
早几年看到这样的帖子，我可能很容易得出谁对谁错的结论，再跟大伙儿讲讲哥遇到这事儿会怎么处理。
可现在纵观全文，我只感到两边加在一起的悲伤，不忍再苛责哪一方。
男人难，除了爱买书无一不良嗜好，工资上交，家务也有做，但一言不合藏书就被毁，精神家园几乎塌了一半；
老婆也苦，为了省钱不过生日节日纪念日，要给孩子补上疫情耽误的课，人情往来赡养父母都得花钱，家里鸡蛋都快吃不起了，老公居然还有闲钱买书？
老婆在现实生活里遭遇的堵，书里找不到出路。
囊中羞涩的男人被迫走出虚构世界，四下环顾，终于放弃了唯一的爱好，迎接现实。
谁看到不说一句“贫贱夫妻百事哀”呢？
但再一想，只有他们哀吗？
生活这本烧不动也逃不掉的书，你我都在其中。
这就到了哥说的第二个事儿。
是蒋方舟在《圆桌派》里提到的一个故事，一个80后发现自己女儿得了白血病，于是告别一直在玩的游戏和好友们。
删掉游戏，不是因为怕游戏抢占要花给女儿的钱和时间。
而是他之前一直把游戏当作自己逃避现实的地方，就像前面那个网友的书。
躲进去，就不用考虑现实中的种种责任。
小孩子才以为自己可以永远年轻，成年人都是咬着牙一夜变老。
老到可以拥抱沉重，去承担生活。
之前我们常说，“哪有什么岁月静好，不过是有人替你负重前行”。
但“大厦”一旦轰塌，你只有自己出来负重，背着身后更无力的人前行。
这些人可能是你的孩子，可能是你的爸妈，可能是所有你在乎的、想要庇佑的人。
年轻的时候总觉得庇佑着自己的人是万能的。
到了一定的年龄才发现，前路多雨，自己就得是那个屋檐。
就好比《三十而已》里的陈屿和钟晓芹。
陈屿醉心于养鱼，用一个个鱼缸逃避自己对于小家的责任，看起来成熟，实际上只是一个把婚姻当作避风港的小孩子。
一直傻乎乎的钟晓芹此刻一语中的——
都想避风，谁当港啊？
没有人有义务给另一个人当避风港，不过是自我选择罢了。
但随着年纪增长，勇气越来越少，要承担的却越来越多，也越来越不可以说“不”。
为了庇护身后的人，我们没资格年轻了，纵使再无力也要去当那个“港”。
就像坂本龙一说的：“到了时间你就一定要上场，人生就是这样。”
可惜的是，人生中最重要的事往往都没有deadline，我们永远不知道这个变老的“时间”是十年后，还是明天。
好在，没上场前，每一刻都还是无忧无虑的好时光。
要好好享受，也要暗自发力。
就从这一刻起吧，努力成长，努力赚钱，努力攒下资本。
只是为了上场时不是两手空空，毫无准备。各位共勉。