湖北是新冠肺炎疫情的重灾区。这两个赶回湖北老家过年的浙江家庭，因湖北疫情管制升级，不得不中断中国人最重视的团圆节日。他们大年三十匆匆告别湖北亲友，踏上了曲折的回家路。这两家人的孩子，都出生于2007年，又恰好都是衢州市实验学校的初中同学。他们以“00后”孩子特有的视角，讲述了两家人往返奔波的故事，读起来真实生动，令人印象深刻。
首发：“新华每日电讯”微信公号
就像一个惊险的故事，我只猜到开头，没猜到结尾
口述：傅念楚｜13岁｜初中生｜浙江衢州
整理：胡欣红｜衢州第二中学教师
整理：郑良仙｜衢州市实验学校教师
这个春节，和往年一样——农历腊月二十八，爸妈带着我开车回外婆家过年。然而，今年过年就像一个惊险的故事，我只猜到开头，没猜到结尾。
外婆家所在的湖北孝感云梦县，是以前的楚国古王城。听妈妈说，当初给我取“念楚”这个名字时，就有怀念故土的意思。
那里离武汉不远，只有一个多小时的车程。当我们接近武汉的时候，妈妈的电话响个不停。
“你舅舅说，现在形势严峻，让我们考虑要不要掉头返回。”妈妈接完电话显得很犹豫。
“都快到家了，还能过门而不入！”爸爸坚持，“但还是小心一点好，到家后咱们出门都戴上口罩”。
妈妈在卫生系统工作，早就做了准备——网购了几百个口罩给外婆。可是，网店却一直没有发货，沿途妈妈一直在催促发货。
“太紧张了，对方说要年后才能发货。”妈妈显得很无奈。
我们的车子过了汉口，离外婆家还有35公里，环城高速上，与我们同向行驶的鄂A牌照车辆非常多。这些从武汉出来的车子，会不会把病毒带出去呢？想到这些时，我不由心头一紧。
晚上7点多，终于平安到了外婆家。
这里和往常一样的习俗，农历腊月二十九吃了年饭。晚上迷迷糊糊快睡着时，我听见舅舅的声音：“情况越来越糟糕，不光武汉，孝感、黄冈都可能会出不了城。”
孝感东收费站体温检测点。新华社记者胡虎虎摄
“是不是要赶紧返回，别到时想走都走不了。”爸爸在说。
“你昨天才开了一天的车，明天一大早又开车，会不会太累了。”妈妈接过话头……在他们交谈的话语中，我沉沉地睡着了。
“儿子，快起来清东西！我们要回衢州了！”梦乡中，我被爸爸使劲地推醒。
啊？我一骨碌从床上爬起来，看看窗外，还是漆黑一片。“几点？”我问道。
“5点多。可别把书落在这里，到时没人给你送的。”妈妈跟我说完，又催着爸爸快点往车里装行李。
从他们凝重的神情之中，我好像明白了什么。
“大年三十又要往衢州赶。”外婆念叨着，不停地叮嘱爸爸，“路上要慢点开车，这么累，太危险了。”
早上6点，天空仍然黑漆漆的，就像我们沉重的心情一样。当我们驶入云梦的高速入口，看见路边站着几名穿防护服的人。
我很紧张，心提到了嗓子眼，他们会不会不让我们走？到了跟前，他们没理会我们。哦，原来他们只是检查从高速进城的车辆。
在湖北与江西交界处，有一个收费站。过去就离开湖北了。能否回家呢？成败在此一举。
过往车辆并不多，令人惊讶的是，收费站竟无一人把关。
可还没等我高兴，就听妈妈跟爸爸说：“这里还没有重视起来呢，咱们衢州高速口都严阵以待，很多同事都在那里，24小时值班了。”
“我们坚持一下，尽量不进服务区。”妈妈不停地告诫我跟弟弟。她还交给我一个任务，就是陪爸爸聊天——因为连续开车，怕爸爸累得要打瞌睡。
“保证完成任务！”不光陪爸爸聊天，我隔一段时间，就给爸爸捏捏肩膀，递红牛，涂抹风油精……
我们一路马不停蹄，途中只进服务区加过一次油。下午2点，我终于看到了“衢州西”的标识。
到了收费站，我心里一紧，这么多穿白色防护服的医护人员，都在这里紧张地工作。
“可不要抓我们去隔离啊！”我在心里默念着，大年三十拼命回家，已经够惨了，我可不想在隔离间里过年。
幸亏，警察看我们是衢州车牌，在测了体温之后，便让我们入城了。
本来，年前要回外婆家过年，结果折腾了两天，一路狂奔又回到了起点。
回到家后，妈妈马上向社区汇报了我们的情况。第二天，一群穿防护服的人来家里进行了消杀，并为我们量了体温，让我们居家隔离14天。
回想我们的经历，谁能想到三天里两天奔波在高速路上。造成这一切的罪魁祸首，就是新型冠状病毒。
真希望疫情能够早日得到控制，我们大家才能继续欢度快乐的节日啊。
第一次，火车上的盒饭，成了我们家的年夜饭
口述：高陈希｜13岁｜初中生｜浙江衢州
整理：胡欣红｜衢州第二中学教师
整理：郑良仙｜衢州市实验学校教师
今年过春节，我们全家依然是回湖北荆州外婆家。表妹一家开车走了几天，在年前也赶回来了。我期盼了一年的大团圆总算是到了！
大年三十那天，一大家人忙里忙外：妈妈和外婆祭祖，姨父和爸爸放鞭炮，小姨和外公在厨房做团圆饭，我和表妹唱着歌，整个家中洋溢着年的味道。
吃了团圆饭，大家围坐在火炉旁。表妹反反复复思忖着，大人给她的红包应该发到哪：“姨妈，你把红包发到我微信上吧!”
过了一会儿，“姨妈，你还是把红包发在我妈手机上吧，我的微信支付密码忘了！”两分钟后，“姨妈，你还是发到我爸手机上吧，发到我妈那儿就一点都没有我的份了！”
她纠结来纠结去的样子，把全家人都看乐了。外婆拿了两个大红包进来，给我和表妹一人一个。我们俩都高兴地连声说：“谢谢外婆！谢谢外婆！”
这时，爸爸放在桌上的手机震动了一下。手机屏幕上闪过一条信息：“因新型冠状病毒，1月24日中午12点，离荆（州）火车站通道暂时关闭。”
大家的欢笑声停止了，只剩下电视独自唱着歌。几分钟后，妈妈叫我：“青青，赶紧收拾行李，准备回家，作业本不要漏掉了！”
接着，她又转向爸爸：“快看看，有没有回去的火车票，要是实在买不到，我们就从宜昌走！”
其实，早上我就听到爸爸妈妈在商量：“周边都封城了，我们还是早点回去吧，晚了可能就走不了了。”
高陈希除夕返程的火车票。受访者供图
我们原来订的回程票，是正月初五。后来一改再改，先是改初三，再是改初一，现在，马上就得走，今天可是大年三十啊！我嘟着嘴，手却一刻不敢停下。
妈妈边收拾行李，边着急地问爸爸，“不是还有往南昌的票吗？”“一点多和三点多还有，但是去衢州的没有了。”“那就边走边看，先去南昌再说吧！”
十分钟后，我们慌慌张张地和外公外婆道别，姨父开车送我们到宜昌火车站。
外公在车外追着问：“橘子带点路上吃吧？”妈妈朝着车窗外挥着手：“不要了，回去吧！”
爸妈在车上忙着用手机订车票，我呆呆地望着窗外：13年里，我第一次大年三十还奔波在路上。
我不由得生气：这车站就不能晚点关闭吗？晚一天关也行啊，今天可是吃年夜饭的日子啊！一年只有这么一次！
我生气，难过……心里很不是滋味，却不知气该往哪撒。一路上，大家都没说几句话。
一个多小时后，我们到了宜昌火车站。候车室里，稀稀疏疏没几个人。与我来时的热闹景象，真是天壤之别。
每个人都戴着口罩，只露出眼睛。我经过安检时，听到其他乘客的对话：“幸好及时，要是再晚点儿，估计回不去了，荆州火车站都关闭了……”
还有个跟我差不多大的孩子，嘴里也在咕哝：“今天可是大年三十，也不让我过个好年……”
整个车厢空荡荡的，只有几个乘务员在走动。
我看着平板电脑上，一条条新闻弹出窗口：因为病毒，湖北又有几个城市即将关闭离城通道，武汉的医务工作者不够，防护物资也不够了……
窗外，天色渐渐暗了下来。乘务员推着餐车，在我旁边走来走去。肚子饿得咕咕叫，“妈妈，我想吃饭。”我轻声跟妈妈说。
“哦，好的，好的！”妈妈一脸歉意地望着我。
第一次，火车上的盒饭，成了我们家的年夜饭。妈妈翻着朋友圈年夜饭的照片，边看边不停地点赞。
高陈希返程列车上空荡荡的车厢。受访者供图
一路上，妈妈不断提醒我与别人保持足够的距离。到了江西南昌，已经是晚上10点多了。坐在空荡荡的候车大厅里，我无精打采地等凌晨到衢州的火车。
大年三十，网上不断传着这样的段子：口罩怎么也想不到，居然成了今年最畅销的年货。这让人听起来，又好笑又心酸。
如果不是有人嘴馋去吃野生动物，怎么可能会有这样的病毒？人和动物就不能和平共处吗？人类为什么要如此贪婪，最后遭受惩罚的不还是自己吗？
有人在微信上看到，我们离开湖北绕道江西回浙江，就毫不顾忌地说：你们怎么回来了啊，处罚很严重的！
看着爸爸妈妈沉重的表情，我很难过：我们是不是回不去了？可是我又没有密切接触过病人，我是健康的呀！
我们放弃过年，还不是为了早点回家能正常地工作、上学。
但我反过来想想，在疾病、死亡的恐惧面前，这样的反应不是很正常吗，我渐渐释然。
当然，更多的还是温暖。一路上，电话、微信铃声不停地响着：“现在在哪啊？”“快到家了没有？”“家里还需要什么？”“戴好口罩，口罩有吗？”我们的心渐渐安定起来。
终于到家了，姑妈提前给我们家备好了必需的生活物资，家里冰箱也塞满了食物。
妈妈立即联系了社区，主动汇报行程，申请隔离14天。十几分钟后，社区联系医院医生，上门给我们测量体温。
“体温正常，在这14天里就麻烦你们不要出门了，有什么生活需要，告诉我们就行！”爸妈答应着，“嗯，好的，我们就在家里，也麻烦你们了，新年快乐啊！”
送走了社区管理员和医生，我们一家三口静静地坐在客厅里，惊魂未定。
正月初一，我从早上一直睡到了下午。亲戚朋友问候的微信不停地响着，我们也不停地回复，报着平安。
因为病毒，我真正地过了一个异常的囧年。
我有过抱怨、有过不理解。但看到那么多的医生、护士、列车员……在危难关头默默奉献，舍小家为大家，我这点奔波真的不算什么。