对你来说，爸爸是什么样的存在？
和妈妈相比，他没有那么柔软细心，因此好像总是被忽略；
和爱人相比，他没有那么擅长表达，因此好像总显得生硬；
和朋友相比，他没有那么亲近随意，因此好像总是难以沟通；
可是，他是爸爸——
默默的、无所不能的、像山一样的爸爸。
在他的庇护下，我们常常忘了一件事——
爸爸，也会老去。
01
就在看到这个题目的瞬间。
看到这个问题，心里突然“咯噔”了一下，开始难受，根本不敢细想和回答，连多打一个字都忍不住想要流泪。
——佚名
02
我爸再也不能轻松地徒手打开老干妈的时候。
——知乎网友：舒酱呀舒酱
03
当他在我面前变得小心翼翼的时候。
——佚名
04
一听到《父亲》《时间都去哪儿了》这种歌就想流泪的时候。
——佚名
05
爸喝多了说过一次：你爷爷65岁就走了，我还有几年也65了。
——知乎网友：终归尘土
06
拍合照的时候，我发现美图功能都消不了爸爸眼角的皱纹，我突然就流眼泪了。
——Lens网友：非也也飞
07
在外面读书很多年，很久没有回家，有一次回来，爸爸一个人在家看电视，边看边低头打瞌睡，特别像我外公。
——Lens网友：轩氏招牌胖
08
我爸做的菜越来越咸了。
——Lens网友：快乐东希
09
第一次发现爸爸变老，是有次我回家，跟他一起洗车，漫不经心地说着话，一转头，看见他松松垮垮的下巴，半头的白发和下垂的眼角。那一刻真正理解了那句话：父母的衰老是一瞬间的。
——@带着肚腩跑步的翔哥
10
我前几天在做一个比较重要的决定时，我爸对我说：“这些事情你自己拿主意吧，我们不懂，帮不上你什么了，要靠你自己做选择。”
——@玫瑰
11
奶奶离世那天，我深夜到家，一家人都在等我。
父亲的样子，像是被抽走了所有的力量，目光里是藏不尽的虚弱和涣散，一个月而已，他的两鬓已然全白。见我进门，父亲说，你回来了。
我一眼看到的，是一把岁月的刀。
时至今日，我依旧可以不需要片刻酝酿，即刻被那一幕的悲伤击中，父亲的样子像一颗岁月的沉钉，带着痛刺进我眼睛里。
你若问我哪一刻觉得父亲老了。
就是那一刻。
——知乎网友：Alex waker
12
爸爸打电话来，问要不要订公墓的事，他想先报个名……语气不沉重，甚至害怕我多想还带着些许轻快，隔着电话都能想象他笑着的模样。一瞬间泪目，手足无措，不知该说些什么……
——@启鹅儿
13
在姐姐出嫁的前几天，爸爸喝醉了，无理取闹了起来，商量什么决定都百般阻拦，说着说着哭了起来，我才发现爸爸也有扛不住的时候。
——@花大爷的小手手
14
前几天，给老爸过生日。吃饭的时候，老爸很可爱地扒开下嘴唇说：“看我，掉了一颗牙。” 我说：“没事儿，在下边看不出来，回头给你种一颗最好的牙。”觉得老爸真可爱，可也有一丝心酸，永远不想承认他老了，可是事实就摆在眼前……
——知乎网友：Memory兔兔
15
老爸从无良商家那里买了一个样板机，屏幕划痕严重，而他完全没有发现。
——@Mr_Nobodyuanjw
16
我爱喝酒，上学那会儿经常跟朋友出去聚会，每次喝多了到了家门口都是父亲把我背上楼。
这次回家，跟朋友多喝了点。父亲上楼时，试图把我放到背上，但没成功，只能慢慢扶着我上楼。我那时虽然有点喝醉，但意识很清楚。从那之后，我就很少喝酒了。
——@若轩
17
那天陪老爸去存钱，但是银行卡没有磁性了，然后就在ATM机上用账号存。我在外面等他，没过几秒钟老爸就出来对我说：“你去存吧，字太小，我眼睛看不到……”我的眼眶瞬间湿了，那可是我小时候的英雄啊！
——@照不完的美
18
第一次意识到的时候是在大学。一天我爸突然来了，在学校宾馆里住了几天，我以为他来出差，顺便看我，但天天一起吃饭，也没见他出去办事。临走的时候，他说是想我了，所以来看看，没别的事。
当时莫名有些惶恐，爸爸已不是壮年了，自己却还没有长大。
——知乎网友：mu mu
19
小时候总是爸爸牵着我的手过马路，把手放在他温暖的手掌里，觉得特别安心。
后来有一天，我下班刚好碰到爸爸买菜回家，牵着他的手过马路时，一辆轿车突然从我们面前飞驰而过，爸爸的手猛地颤抖了一下，犹疑着停下了脚步。我想起有一次妈妈说，爸爸买菜花了很长时间，回到家后说：“我老了，站在马路对面十几分钟不敢过啊。”
——知乎网友：兰布
20
小时候和爸爸一起走，他在前面健步如飞，我在后面拼命追赶，总是忍不住抱怨：“爸爸，你慢点，我跟不上了！”最近和爸爸散步，他在路上接连说了好几次：“你走得太快了，我都跟不上。”
——佚名
21
印象里我爹和我一直比较疏离。他沉默寡言，对人对事苛刻。我俩在情感上几乎没有共鸣。
毕业后我在外地工作，某天我打开微信看到一个未接通话，是来自我爹的。我以为出了什么事，就问他。没过多久他回我说，只是想你了。
于是我选择妥协回家乡。他已经老到——终于老到——愿意向我表露他是需要我的。
——知乎网友：熊猫吃竹子
22
老爸多少算个领导，从小对我都是领导训话的架势……现在他真的老了，玩不转智能手机，教他很多次依然记不住，总是盼我回家，问我这问我那，让我教他用微信，像个小孩子。
问得多了，我有点不耐烦，语气也有点急。他说：“爸爸跟不上你，你教教爸爸，学会了好跟你联系……”
我眼圈一下就红了。
——佚名
23
寒假在家的最后一天，父亲两杯下肚后对我说：“我的生命力已经不行了，今天上了个二楼就累得气喘吁吁。”
我没作声，爸爸顿了一下：“我尽量好好的，能多聚一年……就尽量多聚一年吧。”
听完心颤了一下，这句话像是塞在心里，憋在泪里。
——知乎网友：报之以歌
24
父亲一次说：“我年轻的时候也有很多朋友。”他长吟“故人笑比中庭树，一日秋风一日疏”。我忽然发现我的父亲老了。
——杨绛 《将饮茶》
25
我吃东西越来越清淡，对待人情世故越来越宽容，不乱发脾气也学会了忍让，慢慢地有了一颗成长的心。也开始害怕听到任何与病痛有关的事，最大的心愿变成了全家人身体健康。相比一两年前迫不及待要去看远方的心，我更希望花十分之九的时间，在温柔灯光下和父母吃完一餐饭。
——网易云热评
在父亲离开后，我才第一次意识到，活着的父亲还充当一个角色——庇护我远离死亡。当父亲还健在的时候，我似乎怀抱一种并未清楚察觉的心态：因为父亲还活着，以致我从未思考过自己的死亡。一旦父亲不在了，我突然发现死亡和自己之间一下没了阻隔，可以看得一清二楚，不管愿不愿意，对死亡之海的一部分再不能视而不见，也明白接下来就轮到自己上场了。
——井上靖《我的母亲手记》
以下内容均来自央视新闻“夜读”
《“我”拍了拍“爸爸”》一文的留言
01
02
03
04
05
06
07
08
09
10
内容/央视新闻整编
具体出处见标注，版权归原作者所有
哪个瞬间你觉得父亲老了？
点击【写留言】分享你的故事
猜你喜欢
乘风破浪！划着龙舟去救人！
今日夏至，请收下这份清凉！
16岁少年陪父亲“代驾”差点累趴，他终于明白……
本期监制/徐冰 主编/王若璐
编辑/杨瑜婷 校对/高少卓