文|盐粒
来源 | 撒盐少年(BeSalt_)
如今,买房买车,
已经成了所有成家立业的人们,
肩上的两座大山,更是梦寐以求的。
而最近在云南昆明,有这样一个烂尾楼盘,
没有排水系统,一下雨就水漫金山,
家里没有厕所、大门口没有楼梯,
这12栋楼,都是最原始毛坯房,
没有防护措施,要是踩错一个楼梯,
就是万丈深渊,
没有窗户,只有一整片的空气“落地窗”,
外面的高楼大厦很精致,
而这边却像最原始的荒“房”求生,
就是如此一派景象的烂尾楼,还有30户居民住了进来,
这些住进来的人,往往还都是背着房贷的“房奴们”,
这样的奇观,
让“昆明30户居民住进烂尾楼”的新闻直接上了热搜,
那么他们究竟为什么,
要不顾一切住进这片荒芜,又险象环生的烂尾楼呢?
许多住户早在2012年就交了定金,
而从2014年开始,开发商停工到现在,整整停了8年。
他们说资金链断了,草草封顶后,
就彻底停了工,人间蒸发,
留下这12栋楼1255套房,
这可是许多人打拼了10多年,渴望的安身之所,
如今怎么就像打了水漂,石沉大海了呢?!
这个楼盘还取了一个,如今看来特别讽刺的名字:
“别样幸福城”,
如今,住在里面的居民可体验到了别样的“幸福”。
单亲妈妈陈艳春,
是第一个入住进“别样幸福城”的居民,
“我是单亲妈妈,今年收入下滑,
实在承担不起房贷和开销。”她说,
今年5月陈艳春刚住进来的时候,都整夜整夜睡不着,
曾经有7、8条的野狗围攻她,
还有来源不明的激光灯深夜照进屋里,把她吓得都躲到了床底,
直等到天亮,她才可以勉强入睡一会,
恰逢昆明雨季,由于排水系统没建好,
水漫金山,她躺在床上,
眼睁睁看着养的小鸡被淹死,大门另一侧的旱厕涌出排泄物,
后来水越漫越高,她哭着把椅子搬到床上,
躲在上面,盯着房子的地缝,
看着水涌进来,再漫上来,
很多居民来劝她走,但她不走,
这是她的家,她不能放弃,也绝对不能离开……
住在3号楼13层的唐小骄,是两个孩子的母亲,
当时看上了“别样幸福城”的房子,
这房子,
距离昆明市官渡区关上第二小学,只隔了一条苜蓿路,
2012年,为了孩子能有学可上,
她全然不顾家人的反对,铁了心要买下这套房子,
一套150平方米的大房子,
一间给老大,一间给老二,
一间给夫妻俩,父母来了还能住客房。
他们的老家是昆明几十里外的农村,在昆明奋斗了十多年,
也想有属于自己的家,安定下来,
她计划得好好的,对未来的生活更是充满了憧憬,
看着当时模拟建设图里,房子前绿茵茵的一片草地,
想象着,孩子在草地上飞奔玩耍的样子,
而如今,没想到的是,
楼前是一片建筑的废料,
一堆黄沙,竟然成了孩子最大的乐趣,
没有绿茵茵的草地,只有横七竖八的杂草,
和一个已经报废的水泥搅拌机,
7岁的小博上蹿下跳,唐小娇一刻也不敢松懈,
紧紧地盯着他,生怕他受伤。
同样身为人母的户主陈晓莉,
站在窗边,看着楼下的孩子们扛起锄头,在沙堆里刨着玩,
突然掉下了眼泪,
“同样花了几十万上百万元,为什么人家的孩子有花园,有健身器械,
我们的孩子从小就在这挥锄头。”
2015年,“别样幸福城”突然停工,
但唐小娇还是一如既往地交着3688元的房贷,没放在心上,
可房子拖到越来越严重,即使他们提起仲裁,
但至今还是没有拿到,开放商承诺的每月1500的逾期损失,
在等待的过程中,父亲还因为胰腺癌去世,
到死都没住上女儿的新房子,
而唐小娇则越来越自责,
当初把钱全部砸进了房子里,害得父亲连看病都没钱了……
她很绝望,身为“房奴”的她,
对生活要求更是越来越低,
就算是“搭帐篷”,她也要有个家,
去捡了一张别人丢的双人床,
加上被子和枕头,就在这里安居下来,
她只希望不要有人赶她走,
这个毛坯房,已经是她能紧紧抓住的最后一根稻草了……
另外住在4号地块的18楼,
住着卯勇一家人,
他们没有挑楼层低的随便住住,
他就要住在自己的房子里,
每天都要爬上18楼,还要爬7、8趟,
要走整整几千个台阶,
为了鼓励自己,他在楼梯旁的砖块上写着:
“加油”、“终于到了”……
6月17日搬进来的他,已经住了将近2个月了,
他花了将近一个月修葺房子,
修楼梯、安门窗……
一点点将木床、桌椅等沉重的家具驮到18层
因为疫情,生意惨淡,
之前的房子租不下去了,就租了个地下室,
没想到一住地下室,家人身上都起了大大小小的疹子,
身体越住越差,
不得已才搬到了这个18楼的新房里,
这个新房是2014年花62万购入的,
光是贷款就贷了40万,
首付22万,这花光了他所有的积蓄,
结果换来的,却是这样的结局,
他说:“就觉得没什么希望,
十多年就买了这样一套房,
现在房子一直拿不到,还欠了一屁股债,
还差了30多万贷款,这段时间人就很失落。”
现在每月的3000多的房贷,是他们最大的压力,
但身为“房奴”的他坚定地说:
“砸锅卖铁都得还,不能停!”
可单子越来越少,他快要走到穷途末路了……
而就在前两天,有人居然还提出了居民“自救”计划,
这房子光建就花了2个亿,
每家每户都至少要带出16、17万,才能达到交房的标准,
这些被房贷、生活压着的人,怎么可能拿得出钱,
这根本是无稽之谈,
明明已经是受害者了,却还要帮别人的错误还债、买单?!
网友们自行代入居民,更愤怒了:
“钱我交了,最后楼还是我盖的,
合着你们开发商卖房,就光出个图纸呗?”
这也让人们纷纷开始感慨:
最惨的不是买不起房,而是买到了烂尾房,成了房奴,
而买到烂尾房不是最惨的,
更惨的是要自己出钱自救,把烂尾房盖完……
这样30户“房奴”的故事,
每一个拿出来都让人心酸流泪,
下岗工人刘萍一家,也是烂尾楼的受害者,
在疫情下,他们在原本从事的旅游业中纷纷失业,
她说:
“我俩现在都没工作,负担不起一年3万元的房租,
现在每月要还9200元的房贷。”
“能想象一直往无底洞里白白填钱的感觉吗?”
迫不得已住到烂尾房里,多是像她这样身不由己的人,
有人创业刚好碰到疫情、亏的血本无归;
有人商铺倒闭,只能开网约车勉强维持生计;
有一对50岁的老夫妻,
本应该是退休的年纪,却还在工地上操劳,
而地上的活也越来越少,
最后只能靠妻子当环卫工人赚的1700元糊口……
“1000户人家本有1000个故事,1000种情况。”刘萍说,
“但结局都只有一个,住烂尾楼。”
有住户的孩子要学习、中考,房子里断电,
只能靠着电瓶发电和蜡烛照明;
楼上断水,他们熟门熟路地去工地旁的水洼里,
把一个小桶拴上绳子,
放下水桶打一个翻打水洗脸、洗脚,
甚至一个月只能洗一次澡,
还去附近小区讨水做饭;
楼下积水,他们就搭起一排石头,摸着石头过“河”,
连夜阴雨,苔藓遍地生,
不仅散发着一股下水沟的味道,还又滑又黏,
环卫工阿姨摔倒了,
从那天起,她的腰就再也弯不下来了;
没有防护措施,
他们只能自行搭建楼梯,搀扶着小孩妇女上楼,
自行搭建防护栏、修建房屋;
一位在附近小学上二年级的小孩,
因为觉得在烂尾楼里住太丢脸了,放学后都不敢和同学一块走;
一位认真糊完纱窗的爸爸,他把女儿带来“新家”,
女儿惊呼:
“怎么会这样?我不住!”
妻子则在一旁低声说道:
“这样也很不错了,我们尽力了……”
甚至由于水泥房屋建造多年,
楼顶的墙面一捏就碎了,
“房奴”的余生,寄托在这烂尾楼中,
似乎也跟这些墙体一样,易碎易飘零……
如今,这一群人们也尝试在尘埃中开出花来,
更是让人心酸不已。
为了省钱,大家决定集体生火做饭,
陈艳春是主厨,
在一个不足十平米的小样板房里,
放上煤气、灶台,再搬一些锅碗瓢盆,
这就成了30户居民的临时厨房,
“别样幸福城”开饭了,
茄子和四季豆、凉拌海带丝、
云南特色菜红三剁、炖芋头汤……
小葱是在前面的空地种的,现拔现吃,
平时,他们基本上不吃菜,
“因为要洗,会费很多水”。
晚上,大家在一起跳广场舞,
男人们自愿当保卫队,保护居民的安全,
陈艳春在入住时,还扯了一条红色的横幅:
“欢迎四号地业主回家。”
刘萍的床头桌铺上了干净的桌布,
她每周都带来不同的花,装点房间,
现在摆在床头的是一大束新鲜的黄色百合,
张英夫妇入住的时候,还选了6月8日这个好日子,
挑了一副喜庆的对联贴在墙上,
“右边是两个卧室,这个书房也是可以改卧室的,
这里是阳台,房子装起来肯定好住的。”
对于自己的新房子,张英甚至还有些美好的想象,
如果世界薄凉,那么他们只能这样“抱团取暖”。
然而,每个城市都会有这样的烂尾房,
也会有这样一群房奴,如果熬出头了还好,
一旦熬不出头,就是无家可归。
2015年,广州一处烂尾楼,附近居民在楼中晾晒衣服,
海口的一处别墅烂尾楼群,
石家庄“最美烂尾楼”,甚至还成为网红打卡景点,
真是把快乐建立在他人的痛苦之上,
居民们屡屡申诉不成、打电话无人接听,
连记者去联系负责人,要么开始踢皮球,
要么就直接回一句:“你打错了。”
他们只能自救,自救不能,
就沦落到荒房求生的困境里。
自己身为房奴,永无出头之日,
这么做究竟对谁有好处呢?
现在他们已经闹累了,
最大的愿望都低到了尘埃里,卯先生叹息道:
“现在我们累了,不想闹了,就让我们住在自己的烂尾楼吧。”
最后奉劝那些个贪财却不负责的人,
千万别不拿老实人当回事,
更别把人们想要一个家的愿望,
当作一场可有可无的闹剧。
—— end ——
作者简介 | 盐粒。 平凡的95后中文系少年,写写文吐吐槽,不按常理出牌,清醒明辨是非。路过地球一趟,总得撒点盐再走~
看更多走心文章
长按下方图片扫码关注
视 觉 志
千万别不拿老实人当回事
因为他们活得比谁都认真