2019 年 11 月 29 号那天，是一个周五，黄杰像往常一样来到医院上班。他是湖北省武汉大学人民医院胸外科的主任。
早晨交班的时候，值班医生告诉他，凌晨来了一个患者，情况比较严重，今天需要尽快处理。
与此同时，重症医学科的主任魏捷也给他打来电话，通知他参加会诊，最好在 24 小时内手术。
两人说的是同一个患者。
黄杰没想到的是，这场聚集了 10 个科室、30 多位医生、耗时一整天的「生死急救」，竟始于患者一个小小的疏忽。
吃鱼，卡住了
患者老林是半夜在儿子的陪同下来到急诊的。来这里之前，他已经跑了好多家医院。
老林今年 50 多岁，湖北咸宁人。两天前，家里吃了一次鱼，他不小心吞下一根鱼刺，卡在了喉咙里。
卡住后，他也没放在心上，只是按照土办法，吞了两口饭。
当时，他并没有感觉到什么不舒服，也就没当回事，还以为这根鱼刺已经像之前一样，随着饭团咽下去了。
28 号这天，他突然感觉到剧烈胸痛，于是赶忙到咸宁当地的医院检查。医生很快安排了 CTA（CT 血管造影）。结果发现，一根鱼刺样的异物卡在了老林的食道内，并且已经刺穿了食道壁，扎进了胸主动脉。
图片来源：武汉大学人民医院
胸主动脉是人体最粗大的动脉血管，血管压力很高，一旦形成破口，就会引发大出血，直接危及生命，甚至根本没有抢救的机会。
图片来源：《人体解剖彩色图谱》第 3 版
病情棘手，当地的医院不敢接收，建议老林赶紧到武汉治疗。因为情况过于凶险，武汉的几家医院也觉得难度过大，无法处理。
几经辗转，29 号凌晨，他来到了武汉大学人民医院。
第二天一大早，重症医学科的魏捷听值班医生报告了这个病例。她看到检查结果后，发现鱼刺像一把「弯刀」架在食道和主动脉之间，就像主动脉上突兀地长出了一根刺。
这根鱼刺就是老林体内的一颗定时炸弹，随时有可能发生「爆炸」，导致大出血，后果不堪设想。
老林必须尽快进行手术，取出鱼刺，防止情况进一步恶化。但如果盲目拔出鱼刺，很容易形成主动脉破口。
这就需要多个科室的专家协商确定手术方案。
慎重起见，魏捷将老林转入重症医学科，对他实施浅镇静，密切监护。同时，她第一时间呼叫了全院大会诊。
鱼刺不见了？
胸外科、心血管外科、耳鼻喉-头颈外科、消化内科、放射科、麻醉科……
10 个科室的 30 多位医生紧急聚集在一起，开启了一场「主动脉营救战」。
专家团讨论经过详细讨论，确定了微创取刺的手术方案：先由心血管外科的医生为老林植入一个主动脉覆膜支架，堵住因鱼刺造成的血管缺口，再由消化内科的医生尝试利用胃镜取刺。
手术前，老林在广东打工的爱人也赶到武汉，完成了术前谈话和签字。
29 日下午，老林被推入导管室。实施麻醉后，心血管外科的医生将主动脉支架植入老林的体内，堵住已经糜烂的血管缺口。
主动脉支架
▼
图片来源：武汉大学人民医院
放置支架后，老林紧接着进入了手术室。消化内科的医生开始通过胃镜确认鱼刺位置，准备取出。就在这时，意外发生了——
术前已经精准定位在在食道与主动脉间的鱼刺，现在却不见了。
在胃镜中，医生们只看到食道中下段的地方有一个糜烂面，但鱼刺却不见踪影。
他们怀疑，鱼刺可能已经随着一些动作自然脱落，进入了胃里，于是就先对食道进行了修补，准备把老林送回重症监护室继续观察。
一切基本完成时，有医生觉得不放心，给黄杰打了电话询问。了解具体情况后，作为胸外科主任，黄杰给出了判断——鱼刺不会被吞到胃里。
随着食道的蠕动，或者主动脉内血流的强劲冲击，鱼刺有很大概率会穿出食道，进入纵膈或者主动脉。
无论是哪种情况，都必须迅速把它找出来。如果鱼刺留在体内，一定会造成严重感染，甚至刺破主动脉，引发大出血，后果不堪设想。
而此时已经没有了微创取刺的可能，必须尽快开胸探查。
手术方案立即调整，黄杰接力上了手术台。
图片来源：武汉大学人民医院
开胸
事实证明，黄杰的判断是正确的。
开胸之后，他先小心翼翼地松解胸腔的黏连，把食道和主动脉分开，然后清理干净分泌物和出血。视野渐渐清晰，他发现，主动脉外有一个 3 毫米左右的小尖刺。
他用血管钳夹住小尖刺，一点点往外拔，竟拔出了一根 4 厘米长的鱼刺——鱼刺果然是穿出了食道，几乎全部扎进主动脉内。
顺利取出鱼刺后，黄杰又立即对食道和主动脉进行了修补，然后重新固定胸骨、缝合。
取出的鱼刺
▼
图片来源：武汉大学人民医院
手术结束已经是晚上九点。老林回到了 ICU（重症监护室），在那里住了 3 天。情况稳定后，他转入普通病房，在医院住了一周，顺利出院。
一个月后，老林再次去武汉复查。因为发现及时，处理得当，他的感染并不严重，恢复得很好。
他还给黄杰带去了一块匾额，感谢他的「妙手回春」。
黄杰说，在他的从医生涯里，这样的事情并不少见，几乎每年都会有一二十例。
就在前年，他曾遇到一个患者，也是鱼刺穿入了主动脉，正准备处理的时候，突然发生大出血，还没来得及抢救，就去世了。
鱼刺卡喉，应该怎么办？
日常饮食中，鱼刺卡喉并不少见，但如果处理不当，有可能造成严重的后果。
其次，像老林一样 ，用饭团、馒头把鱼刺吞进去，也是非常危险的。因为这样很可能把位置较浅的刺推得更深，更难取出。
你以为卡在喉咙里的鱼刺会这样：
但事实很可能是这样：
甚至这样：
如果鱼刺比较粗大或者比较硬，很有可能刺破食道，造成食道穿孔、纵膈感染，或者像老林的情况一样，直接插入主动脉，随时可能导致大出血，危及生命。
正确的处理方法
如果鱼刺卡得比较深，刺痛感剧烈，就要尽快去医院，交给专业医生处理。
其实，自然卡住的鱼刺一般都不会太深。如果第一时间去医院，不需要花很多钱，耳鼻喉科的医生很快就能搞定。
如果使用了「土方法」自行处理，反而可能因为吞咽等外力加剧病情，就需要动用喉镜、消化内镜甚至开胸手术了。不仅费钱费力，人还跟着受罪。
马上就是中秋了，阖家团圆，家人聚餐的时候，一定要小心。吃鱼时，要认真剔除鱼刺，细嚼慢咽，不要分神，老人和孩子尤其要注意。
也可以直接选用鱼刺较少的鱼，比如龙利鱼、三文鱼、鳕鱼等。
除了鱼刺之外，锐利的鸡骨头和枣核也是常见的食道异物。
如果发生了异物卡喉的情况，千万不要抱有侥幸心理，记得正确处理，及时就医。
策划 CC
监制 罗布君 feidi Jame
插画 Aaron 萧 Dee
封面图来源 图虫创意
参考文献
[1] George Triadafilopoulos, MD.成人异物摄入与食道嵌塞.UpToDate临床顾问.https://www.uptodate.com/contents/zh-Hans/ingested-foreign-bodies-and-food-impactions-in-adults（Assessed on 2018-10-04）
[2] 楚天都市报. 一根鱼刺引发主动脉营救战.https://ctdsbepaper.hubeidaily.net/pc/content/201912/12/content_11431.html